看t的新文时几度看不下去，文是极好的，浓重的翻译味道，那个世纪属于那个城市的故事，看惯了他的日系文风，看到他的这篇文章时还是惊喜的。

只是看那个故事前，许久不联系的人告诉你他们的相处模式像极了你们以前，那些暧昧丛生的过往，那些岁月里静止的脉脉温情。然后你开始看文章，思绪总是打断，你总会想起属于你的那段日子，波澜不兴。

抽屉里有厚厚一沓他写的信，信纸精致，内容常常不知所云，你常常会回来翻看，间或有他摘抄的一两首漂亮情诗，你夸他写得一手漂亮英文，他为你打开一扇窗。

他常常趴在你的课桌前跟你絮絮叨叨，又或者冬天的夜晚陪你看星星，放下他的篮球陪你打排球，意志不坚定地支持你喜欢的球队。你们常常争吵，做题，看书，甚至零食。

然后他突然消失不见

然后你渐渐遗忘

你可以听说他在城市另一端的种种作为，新交的高年级女友又或者其他。

他们约你去丽江旅游，组织者是他。有别的朋友告诉你她家在丽江有别墅望你去玩。你拒绝了他们，也不好意思劳她破费，终未成行。最终他们去了北京，有喜欢了他很多年的女生。他陪你打排球的那段日子，她等他打篮球，他们一直关系很好。

断了所有的联络，回想起来连脸都是模糊的。